Burned Twice
25.09.25–26.10.25
Sight
Holographic rifle scope, prism rail, adapter mount, carrying strap, wrist strap, lighter without trigger Steel, aluminum, plastic, glass, LED light source, circuit boards, microprocessor, optics, nylon, CR123 battery
variable dimensions
Absent reference or dot
Rexlex, optics, wall
3cm at 100m (1 minute of angle)
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Sight
Holographic rifle scope, prism rail, adapter mount, carrying strap, wrist strap, lighter without trigger, Steel, aluminum, plastic, glass, LED light source, circuit boards, microprocessor, optics, nylon, CR123 battery
variable dimensions
Absent reference or dot
Rexlex, optics, wall
3cm at 100m (1 minute of angle)
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Sight
Holographic rifle scope, prism rail, adapter mount, carrying strap, wrist strap, lighter without trigger, Steel, aluminum, plastic, glass, LED light source, circuit boards, microprocessor, optics, nylon, CR123 battery
variable dimensions
Absent reference or dot
Rexlex, optics, wall
3cm at 100m (1 minute of angle)
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Sight
Holographic rifle scope, prism rail, adapter mount, carrying strap, wrist strap, lighter without trigger, Steel, aluminum, plastic, glass, LED light source, circuit boards, microprocessor, optics, nylon, CR123 battery
variable dimensions
Absent reference or dot
Rexlex, optics, wall
3cm at 100m (1 minute of angle)
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Sight
Holographic rifle scope, prism rail, adapter mount, carrying strap, wrist strap, lighter without trigger Steel, aluminum, plastic, glass, LED light source, circuit boards, microprocessor, optics, nylon, CR123 battery
variable dimensions
Absent reference or dot
Rexlex, optics, wall
3cm at 100m (1 minute of angle)
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Sight
Holographic rifle scope, prism rail, adapter mount, carrying strap, wrist strap, lighter without trigger Steel, aluminum, plastic, glass, LED light source, circuit boards, microprocessor, optics, nylon, CR123 battery
variable dimensions
Absent reference or dot
Rexlex, optics, wall
3cm at 100m (1 minute of angle)
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Sight
Holographic rifle scope, prism rail, adapter mount, carrying strap, wrist strap, lighter without trigger Steel, aluminum, plastic, glass, LED light source, circuit boards, microprocessor, optics, nylon, CR123 battery
variable dimensions
Absent reference or dot
Rexlex, optics, wall
3cm at 100m (1 minute of angle)
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
11 or Now
Houseflies, Hoverflies
variable dimensions
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
11 or Now
Houseflies, Hoverflies
variable dimensions
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Here
Projection onto extendable screen
Projector, fiberglass cloth, aluminum
H109 × W194cm
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Fired and Relay Device
Found ammunition, Bluetooth tracker
Stainless steel, steel, aluminum, recycled tin, plastic, CR2032 battery
variable dimensions
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Fired and Relay Device
Found ammunition, Bluetooth tracker
Stainless steel, steel, aluminum, recycled tin, plastic, CR2032 battery
variable dimensions
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Fired and Relay Device
Found ammunition, Bluetooth tracker
Stainless steel, steel, aluminum, recycled tin, plastic, CR2032 battery
variable dimensions
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Fired and Relay Device
Found ammunition, Bluetooth tracker
Stainless steel, steel, aluminum, recycled tin, plastic, CR2032 battery
variable dimensions
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Fired and Relay Device
Found ammunition, Bluetooth tracker
Stainless steel, steel, aluminum, recycled tin, plastic, CR2032 battery
variable dimensions
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
Fired and Relay Device
Found ammunition, Bluetooth tracker
Stainless steel, steel, aluminum, recycled tin, plastic, CR2032 battery
variable dimensions
House of Alexander
Wood, brick, plaster/lime plaster, roof tiles, glass, metal, textile, paper, ceramic, stone, paint, rope
unknown dimensions
The title of the exhibition Burned Twice refers to the filming of Andrei Tarkovsky’s 1986 film Offret, which was shot on the Swedish island of Gotland.
In the final scene, camera problems made it necessary to repeat the burning of the house belonging to Alexander, the film’s main character, and his family.
In addition to the two houses built primarily for exterior shots and the final scene, most of the interior scenes were filmed in a reconstructed set inside a studio.
Alongside these three houses, a fourth appears in the form of a model-sized version, as a birthday gift from Alexander’s son, Little Man.
All four houses were designed for the film by production designer Anna Asp.
An unseen but suggested threat — conveyed through the sound of airplanes and sudden power outages — creates the sense that war has begun, and suddenly changes everything for Alexander and those around him. Only Little Man seems strangely untouched by this shift. The question of what Alexander would have to sacrifice for things to return to the way they were — that morning, or the day before, before it all happened — drives him to despair. Under the porch, he stacks chairs and uses them to prepare the fire with which he sets his house on fire.
In 2004, a defence decision was made in Sweden under the title Elimination of Military Presence, which, due to the perceived increase in security in Europe, resulted in the reduction of the military and, in the process, the dissolution of the Gotland Regiment P 18. The feeling of security was followed by a significant reduction in the defence budget and losses in jobs, government investment, etc. Attempts were made to provide economic relief to the regions affected.
In 2007, Swedish investor Joachim Kuylenstierna acquired Bungenäs and Fårösund on Gotland with the aim of creating new jobs and investment through repurposing. The area had previously been the site of a limestone quarry from 1910 to 1960 and was then used by the Swedish military for training purposes until it was finally sold. Together with architects based on Gotland, Kuylenstierna founded the office Skälsö Arkitekter to convert the remaining bunkers and military infrastructure from World War II and the post-war period into a conceptually consistent, luxurious, and open residential area. The bunkers, transformed into living spaces, were designed to integrate into the landscape shaped by quarrying and artillery use, using minimalist forms and a consistently reduced material palette. The aim was to deliberately preserve and make the traces of the past still tangible.
The increased Russian activity in the Baltic Sea and ultimately the annexation of Crimea in 2014 led to the reintroduction of conscription in Sweden in 2017 and to the military and civilian reorientation of overall defence decided in December 2020. The following large-scale Russian war of aggression on 24 February 2022, the resulting new acquisitions and extensive defence exercises such as Aurora 23 (partly on Gotland) and the largest NATO manoeuvre in 35 years, Steadfast Defender 2024 (partly on Gotland), paved the way for Sweden's accession to NATO on 7 March 2024. This further enhanced Gotland's inherent strategic and geopolitical value within the alliance – as the key to the Baltic Sea or an unsinkable aircraft carrier. In order to protect Gotland, the Baltic States and the EU from Russia, there is a close defence concept with NATO partners in addition to the Gotland Regiment P 18, which was reintroduced in 2018, and a comprehensive expansion of military infrastructure. The military's sphere of influence on the island has increased enormously, so that local interests are usually weighed against military interests or necessities in favour of the latter.
The car-free northern peninsula of Bungenäs, however, seems to remain largely or entirely unaffected by these recent developments on Gotland due to its private sale. The fencing installed by the military at the time, which restricted access to the area, still exists—though the former guard posts and security infrastructure are no longer manned and have been replaced with manually operated gates. The landscape ranges from forested areas to barren, cratered gravel terrain extending to the shoreline. Here and there, remnants of walls, entrances to hills, rocks, and reinforced concrete cubes adapted to the flat terrain can be seen.
The human eye and camera systems are calibrated to reflect scenes with an average brightness of 18% light. On a scale from black (0%) to white (100%), 18% is a medium grey, which is why grey cards with exactly 18% are used for white balance calibration in camera systems. This is why grey concrete can appear neutral to us. To this, Jean Baudrillard adds the designation of a zero point of colours in his book The System of Objects, 1968 supplementing it with black and white. They are thus supposed to be able to evade morality while maintaining dignity.
In Paul Virilios book Bunker Archaeology from 1975 he writes:
“The bunker of the Atlantic Wall warns us less of the enemy of the past than of the war of today and tomorrow: of total war, the ubiquitous risk, the immediacy of danger, the big fusion of the military and the civilian, the homogenization of conflict. When you look at the half-buried mass of a bunker with its blocked vents and the narrow slit of the observation post, you look into a mirror and see the reflection of our own deadly power, our own destructiveness, the reflection of the war industry.”
Der Titel der Ausstellung Burned Twice referiert an die Dreharbeiten des 1986 auf Gotland gedrehten Films Offret von Andrei Tarkowski. Bei dessen Endszene führten Probleme mit der Kamera dazu, dass das Abrennen von Alexanders Haus, der Hauptfigur des Films, und seiner Familie wiederholt werden musste.
Neben den so zwei gebauten Häusern, die in erster Linie für Außenaufnahmen und die Endszene genutzt wurden, sind die meisten Interior-Aufnahmen in einem nachgebauten Innenleben in einem Studio gedreht worden. Zu den so vielleicht aufzuzählenden drei Häusern kommt noch ein viertes in den Maßen eines Modellhauses hinzu, das im Film Alexanders Sohn, auch kleiner Mann genannt, ihm zum Geburtstag schenkt.
Eine nicht gezeigte, aber durch Flugzeuggeräusche und Stromausfälle angedeutete Bedrohung erzeugt das Gefühl eines eingetretenen totalen Krieges und ändert von einem Moment auf den anderen für Alexander und seine Mitmenschen alles, nur kleiner Mann scheint an den Veränderungen gesondert teilzuhaben.
Was geopfert werden müsste, damit alles wieder so sein würde wie damals — diesen Morgen oder gestern, bevor es geschah — bringt Alexander zur Verzweiflung. So kommt er dazu, unter seiner Veranda Stühle zu stapeln, mit denen er ein Feuer vorbereitet, das sein Haus in Brand setzt.
2004 fand unter dem Titel Elimination der Militärpräsenz ein Verteidigungsbeschluss statt, der aufgrund der wahrgenommenen gestiegenen Sicherheit Europas den Abbau des Militärs und in dem Zuge auch die Auflösung des Gotland-Regiments P 18 zur Folge hatte. Dem Gefühl der Sicherheit folgte eine hohe Kürzung des Verteidigungsetats und Verluste an Arbeitsplätzen, staatlichen Investitionen etc. Davon betroffene Regionen wurden versucht, wirtschaftlich zu entlasten.
In diesem Zuge erwarb 2007 der schwedische Investor Joachim Kuylenstierna Bungenäs samt Fårösund auf Gotland mit dem Ziel, durch eine Umnutzung neue Arbeitsplätze und Investitionen zu schaffen. Die Gegend war zuvor von 1910 bis 1960 Standort eines Kalksteinabbaus und wurde anschließend bis zum endgültigen Verkauf vom schwedischen Militär für Trainingszwecke genutzt. Kuylenstierna gründete gemeinsam mit auf Gotland ansässigen Architekten das Büro Skälsö Arkitekter, um die auf dem Gelände verbliebenen Bunker und militärischen Infrastrukturen aus dem Zweiten Weltkrieg und der Nachkriegszeit umzubauen und daraus ein konzeptionell stringentes, luxuriöses und zugleich freiräumiges Wohngebiet zu entwickeln. Die in Wohnraum transformierten Bunker sollten sich mit ihrer minimalistischen Formensprache und einem konsequent reduzierten Materialeinsatz in die vom Kalkabbau und Artilleriebetrieb geprägte Landschaft und die Architektur des Zweiten Weltkriegs einfügen und so bewusst Spuren der Vergangenheit erhalten und nach wie vor erfahrbar machen.
Das erhöhte Aufkommen russischer Aktivitäten in der Ostsee und letztendlich die Annexion der Krim 2014 führten zur 2017 erneuten Einführung der Wehrpflicht Schwedens und zur im Dezember 2020 beschlossenen militärischen als auch zivilen Neuausrichtung der Gesamtverteidigung. Der folgende groß angelegte russische Angriffskrieg am 24. Februar 2022, darauf reagierende Neuanschaffungen und umfangreiche Verteidigungsübungen wie Aurora 23 (teilweise auf Gotland) und das größte NATO-Manöver seit 35 Jahren, Steadfast Defender 2024 (teilweise auf Gotland), bereiteten den Beitritt Schwedens in die NATO am 7.3.2024 vor. Somit erweiterte sich im Bündnis die immer schon inhärente strategische und geopolitische Wertigkeit Gotlands erneut – als Schlüssel der Ostsee oder als unsinkbarer Flugzeugträger. Um Gotland, das Baltikum und die EU vor Russland zu schützen, gibt es neben dem 2018 wiedereingeführten Gotland-Regiment P 18 und einem umfassenden Ausbau der militärischen Infrastruktur ein enges Verteidigungskonzept mit den Partnern der NATO. Der Einflussbereich des Militärs auf der Insel ist enorm gestiegen, sodass lokale Interessen gegenüber militärischen Interessen oder Notwendigkeiten meistens zugunsten Letzterer abgewogen werden.
Die vom Autoverkehr befreite nördliche Halbinsel Bungenäs scheint jedoch durch den Privatverkauf von den neuesten Veränderungen Gotlands kaum bis gar nicht betroffen zu sein. Die vom Militär damals angebrachte Umzäunung, die das Betreten des Areals verhinderte, ist noch immer da, nur die ehemaligen Kontrollposten und Sicherheitsstrukturen sind nicht mehr besetzt und mit händisch zu öffnenden Gattern versehen. Die von Waldbestand bis karg mit Kratern versehene Schotterlandschaft erstreckt sich bis ans Wasser. Vereinzelt zeigen sich Reste von Mauern, Eingänge in Hügel, Felsen, flach ins Terrain angepasste Kuben aus Stahlbeton.
Das menschliche Auge und genauso Kamerasysteme sind so kalibriert, dass sie Szenen in durchschnittlicher Helligkeit mit 18 % Licht reflektieren. Auf der Skala von Schwarz (0 %) und Weiß (100 %) ergeben die 18 % ein Mittelgrau, aus dessen Grund zur Kalibrierung von Kamerasystemen Graukarten mit exakt 18 % zum Weißabgleich genutzt werden. So kann uns grauer Stahlbeton neutral erscheinen. Dem fügt Jean Baudrillard in dem 1968 erschienenen Das System der Dinge die Bezeichnung eines Nullpunktes der Farben bei und ergänzt Schwarz und Weiß dazu. Sie sollen sich so einer Moral entziehen und zugleich Würde halten können.
Paul Virilio schreibt in seinem 1975 veröffentlichten Werk Bunkerarchäologie:
„Der Bunker des Atlantikwalls warnt uns weniger vor dem Gegner aus der Vergangenheit als vor dem Krieg von heute und morgen: vor dem totalen Krieg, dem überall vorhandenen Risiko, der Unmittelbarkeit der Gefahr, der großen Verschmelzung des Militärischen und des Zivilen, der Homogenisierung des Konflikts. Wenn man die zur Hälfte vergrabene Masse eines Bunkers mit seinen verstopften Belüftungen und dem schmalen Schlitz des Beobachtungspostens betrachtet, dann schaut man in einen Spiegel und gewahrt das Spiegelbild unserer eigenen Todesmacht, unserer eigenen Destruktivität – das Spiegelbild der Kriegsindustrie.“
Handout.pdf german, english, swedish